ÉPISODE 16 — C’ÉTAIT LE MOMENT
- Enzo
- 15 mars
- 2 min de lecture
La lettre était écrite.
Pliée avec soin. Prête. Remplie de mots que je n’avais jamais réussi à prononcer à voix haute.
Il ne manquait plus qu’une chose : le bon moment.
Je l’observais depuis la fenêtre.
Giorgio était assis sur la chaise devant la maison. Ses pieds nus reposaient sur le petit tabouret en bois devant lui. Ils étaient poussiéreux du sol de la cour, larges et puissants, parfaitement immobiles. Sa tête était légèrement inclinée, comme si ses pensées s’étaient éloignées très loin.
Je me demandais à quoi il pensait.
Mes propres pensées refusaient de se calmer.
Devais-je vraiment le faire ?
Déposer simplement la lettre là. Devant sa porte.
Et si c’était trop ?
Trop évident.
Et si je détruisais tout entre nous ?
Mon regard glissa de nouveau vers ses pieds.
Vers les lourdes plantes qui reposaient sur le tabouret.
Ils m’attiraient comme des aimants.
Ce n’étaient pas simplement des pieds.
Ils étaient la réponse silencieuse à un désir en moi qui n’avait jamais trouvé de nom.
La sensation revint, lente et chaude.
Cette chaleur dans ma poitrine.
Cette étrange certitude que ne rien faire ferait bien plus mal que n’importe quel risque que je pourrais prendre.
Puis Giorgio bougea.
Il se leva de la chaise dans un mouvement calme, sans hâte. Il se dirigea vers la porte de la maison. Pendant un bref instant, la lumière captura les lignes puissantes de ses épaules et de sa poitrine. Puis il disparut à l’intérieur.
La porte se referma doucement derrière lui.
Pas complètement.
Elle resta légèrement entrouverte.
Maintenant.
Je pris la lettre et sortis de l’ombre de ma fenêtre.
Mon cœur battait violemment. À chaque pas, mon pouls résonnait plus fort dans mes oreilles. Mes genoux semblaient étrangement faibles, comme si le sol sous eux avait perdu sa solidité.
Pourtant je continuai à avancer.
Sur la pierre tiède de la cour.
Lentement. En silence.
Comme si même l’air pouvait me trahir.
La porte n’était plus qu’à quelques pas.
Je l’atteignis et me penchai.
Un instant, ma main hésita. Mes doigts tremblaient légèrement lorsque je posai le papier plié sur le seuil, juste dans la ligne d’ombre.
Puis je l’entendis.
Un bruit derrière la porte.
Des pas.
Des pieds nus qui se déplaçaient sur le sol de pierre.
Je m’étais à peine redressé qu’il apparut.
Giorgio.
Il remplit aussitôt l’embrasure de la porte.
Grand. Large. Calme.
La lumière de l’après-midi effleurait sa poitrine nue et les lignes puissantes de ses épaules. Son pantalon ample tombait bas sur ses hanches. Ses yeux sombres se posèrent sur moi avec une tranquille fermeté qui rendit soudain l’air plus léger.
Se tenir si près de lui avait toujours cet effet.
Sa présence semblait peser doucement, mais avec assurance, sur le monde qui l’entourait.
— Enzo, dit-il.
Sa voix était profonde et calme.
— Salut… Giorgio, répondis-je doucement.
Son regard se déplaça.
Lentement vers le bas.
Vers la lettre qui reposait à ses pieds.
Pendant un moment, il la regarda simplement.
Il n’y avait ni colère dans ses yeux. Ni surprise. Seulement cette attention calme et attentive qu’il avait toujours lorsqu’il voulait connaître la vérité.
Après un court silence, il demanda doucement :
— C’est toi qui l’as posée là ?
